bet36体育在线

图片
当前位置: 首页 > 醉美镇巴

【我在镇巴过春节】老家,来年再见

发布时间: 2024-02-26

  编前语:“家乡的年味”是我们每个人心中最美好的回忆,最幸福的期盼。春节期间,丰富多彩的新年活动,您是否感受到了家乡浓浓的年味?万里归乡的游子,与亲人团聚,您的心弦是否被触动?一家人围炉畅叙,您又有怎样的心情?或者,您对春节的传统习俗有怎样新的诠释?请您将春节里那些感人的故事、瞬间的温暖、内心的感受写出来。镇巴县文联、县作协面向全县文学爱好者 bet36体育在线以“我在镇巴过春节”为主题的征文活动,“镇巴发布”开设“我在镇巴过春节”专栏,择优推出征文活动文章。 

  春节刚过,很多人陆续从老家离开。老家,是我们每个有农村生活经历的人难以抹去的记忆,是永远割舍不掉的根和魂。农历新年慢慢远去,老家便从回到家乡的那一刻装满眼眶和脑海,到一点一点浮现的儿时的记忆,再到与现今生活的碰撞对比,再到离开老家时一点点的割离,最终会悄悄珍藏起来,历久弥新。 

  这个春节,原本是平淡且无聊的,父母亲舍去老宅故土,随我们一起在小县城里生活,兄弟姊妹们要么与各自团聚,要么忙着自己的生计,恍惚中少了些过年的热情与冲动,曾经最为期盼的过年也就与普通假期无异。网络上的年味依然浓烈,闲暇中透过屏幕与抖音网友共享过年的盛大仪式,在外打拼的爷爷从车站接回家秒变孙子,凑在100多岁的太爷耳边说“回家过年了”,“一年两箱油,上路鬼见愁”的尴尬戏码仍然此起彼伏,抱着不锈钢菜盆找舅舅磕头要压岁钱的外甥们让年味咣咣作响……这刻在中国人骨子里的最浓重的节日,是让全世界人民都喜欢这份欢腾的文化遗产,怎么可能随随便便就忘掉呢? 

  过了值班的日子,盛邀不愿出门半步的妻子回趟老家,大抵是不愿坏了我的兴致,随身细软及充电器都没来得及带便匆匆出门,搭乘姑姑家的便车,奔赴老家寻找年味。离开县城,原本缠绕在高山的公路被捋直成了隧道,回家的路途变得轻松又短暂,从农家院里升腾起的烟花中闻到了硫磺和过年的味道。可能年味儿本来就藏在农家院里,需要点燃火药捻子才能迸发出来。过了那段上中学时用脚步丈量过三年的公路,熟悉又陌生的老家便映入眼帘。熟悉的山峦,熟悉的老家,陌生的街道,陌生的面孔,来不及辨认那些熟悉的陌生。还是按惯例去给已在天堂的爷爷烧几张火纸,放一挂鞭炮,站在墓碑前告诉他我们回来看他了,找一找爷爷带我们过年的记忆。曾经奔跑上学的羊肠小道已经变成水泥路,虽然不太宽敞甚至有些陡峭狭窄,但丝毫不影响车子在起伏的油门中穿行,须臾就在公路尽头的院坝里下车。回望我们攀援的公路和那些像绳结一样系在路边的小院,将来慢慢熔掉记忆和老家的,可能就是这冰冷的水泥和轰鸣的机器,是它让我们走得越来越快,越来越远。 

  通往老家的公路始终没能建成,两座山梁和绕在山梁上的小路便成了最清晰的记忆和最遥远的距离。姑姑的拜年礼品从汽车后备箱装进背篓,像极了秋天收获的玉米土豆,也让工厂和超市的现代商品回归乡村。年前下过的一场雪使土地经过霜冻后变得松散,勤快的乡民们赶在年前种下了土豆,顺着山坡整齐的地畦里还弥漫着农家肥的气息。山梁上的几间土屋早已没了踪影,野草正在枯黄中孕育春天的茂盛。跨过一道淙淙溪流,掩映在竹林中的老家赫然伫立眼前。与先前的鸡鸣狗吠不同,今年老家特别安静,后来才知道是因为看门的土狗变成了宠物犬,在山里的声音和气场便小了许多,精心喂养的土鸡也因为儿女经常回家老早成为餐桌上的美味,年迈的二爸翻山越岭陪伴长大的羊也只剩冰箱里的羊杂,连羊圈里的膻味儿都淡了很多。然而百年老屋里,竟是近十年最热闹的场景,除了我们之外,已经搬走的、外嫁的、平时不在家的都回来了,让原本孤寂的老屋充满活力。年近六旬的二妈笑声依旧爽朗,一边洗菜一边和回娘家的姑姑说笑。小孩们猫在房间里交流手机游戏的诸多玩法,几家亲戚坐在老屋里拉家常话题也多起来,分享外面的奋斗故事和人情冷暖。熟悉的老屋大门紧闭,被主人遗弃多年仍能伫立到现在已实属不易,站在门前须臾就回到上山砍柴下地干活的老宅时光。通向菜园的地边小路仍然弯曲且狭窄,之前两家用来划清界线的地垄也不复存在,母亲当年视为珍宝的菜地被岁月熨烫得格外伸展平整,萝卜白菜在空旷的田地间格外翠绿。 

  计划之外的聚餐非常丰盛,拼凑在一起的两张小木桌让团圆的气氛更加炙热,上席留给了辈分最高的长者和仍然留守的 “寨主”二爸。传统菜肴依然饱含儿时美味,盘盘碗碗在桌上堆得满满当当,大家举杯共贺新年快乐,恭贺“寨主”宝座稳固,恭贺“压寨夫人”越活越年轻。肥硕的腊肉在堂妹的热情下不再油腻,白酒和可乐让每个人都容光焕发,自豪地细数着家族几代人的荣耀,使团圆饭赋予了庆功宴的胜利色彩,让留守成为一种家族使命且更加坚定。太阳缓慢落到百年石寨后面时,夜幕便悄悄降临,孩子们开始放烟花,酒席散去才感觉迷离恍惚,头重脚轻,舌头也不再灵活,只有老屋的木柱头才是最稳当的倚靠。推却了二爸二妈的盛情挽留,摇摇晃晃的离开,步伐在酒精的麻醉下愈发缓慢,我也被前拉后拽防止摔下路边的土坎。落日在儿时放牛躺过的山梁上隐去最后一丝余辉,老家变得越来越模糊,被抛到身后,复又装在心里。 

  离开是另一种奔赴,过年是岁尾也是新春,老家是一种情怀也是一种期待。我的老家,来年再见。 

(作者:县委宣传部  康祥林) 
扫一扫在手机打开当前页